

A watercolor painting of a lush tropical landscape. The foreground is dominated by a dense forest of tall, slender trees with vibrant green foliage. The ground is depicted with earthy tones of brown and orange, suggesting a forest floor or a path. In the background, rolling hills and mountains are visible under a sky filled with soft, blue and white clouds. The overall style is soft and painterly, capturing the essence of a tropical environment.

GUYANE

Missions de paysage

Michaël RIPOCHE



© 2025 Aquarelles, croquis et textes réalisés par Mich el RIPOCHE – Tous droits r serv s.
Carnet d'oeuvres mis en page et imprim  par l'Atelier Com'Personne (France M tropolitaine)
Reproduction ou utilisation interdite sans autorisation.

AVANT-PROPOS

Ce carnet est le fruit de huit années de collaboration étroite entre Michaël Ripoche, paysagiste conseil de l'État, et le Service Paysage, Eau et Biodiversité de la DGTM Guyane. Il témoigne d'un travail de terrain patient et sensible, mené au plus près des paysages, des habitants et des acteurs du territoire.

À travers ses aquarelles et croquis, se dessine une Guyane vivante, multiple et lumineuse, révélée par le regard d'un professionnel à l'écoute du vivant. Ces pages traduisent aussi la richesse des échanges et des collaborations qui ont nourri ces années de mission.

Elles gardent la trace d'une aventure humaine partagée entre engagement, émerveillement et respect du territoire.

Camille GILLOT

Chef du Service Paysage, Eau et Biodiversité
DGTM Guyane



**PRÉFET
DE LA GUYANE**

*Liberté
Égalité
Fraternité*



Né de mes années de mission en Guyane, ce carnet rassemble quelques instants saisis sur le vif, au fil de l'eau, des forêts et des rencontres.

Chaque croquis, chaque aquarelle, est une halte du regard, une tentative de traduire la force et la lumière de ce territoire unique. Parfois, l'eau des fleuves elle-même a servi à peindre, comme un lien direct avec la vie du paysage.

Ces pages gardent la trace d'un passage émerveillé, entre nature et humanité. Elles sont un témoignage sensible et reconnaissant envers celles et ceux qui ont éclairé ma compréhension de la Guyane vivante.

Michaël RIPOCHE
Paysagiste Conseil de l'Etat



Fantaisie
Amazonienne

Toucan
Ariel



La Guyane est un éclat d'émeraude, un fragment d'Amazonie.

La forêt s'y dresse comme une cathédrale vivante, bruisante de vie et de mystère. Elle ne s'offre pas : elle se traverse en silence, avec humilité. Seuls ceux qui l'écoutent vraiment — les peuples amérindiens qui y vivent depuis toujours — savent s'y accorder sans la dominer.

Une nuit en forêt suffit pour sentir notre vulnérabilité. Tout y déborde : les sons, les odeurs, la moiteur, la vie invisible. La peur et la fascination s'entrelacent sous la voûte végétale. La forêt nous dépouille, nous rend à notre essence, à notre filiation animale. Elle est terrestre, aérienne, liquide.

C'est un monde sans frontières, habité d'esprits et de forces anciennes. Ici, le temps s'efface, et il ne reste que la sensation pure : celle d'être vivant — minuscule et émerveillé — au cœur du souffle du monde.



Forêt de berge à Petit Saut



Felin
Silence de la forêt amazonienne
tâché de l'ombre de la canopée
Sur la robe d'agathe, d'obsidienne
Et doré, il rêve la nuit éveillée.
Dans l'œil du jaguar
Gravitent les esprits de la forêt...



Depuis l'Inselberg Memora



Forêt et abattis depuis Bellevue à Cacao



19-10-24

En pirogue sur l'Oyapock en direction de Camopi

Le soleil est brûlant et le vent de la pirogue file sur l'eau. Le bruit du moteur couvre à peine celui des sauts. Il se tait le temps suspendu au silence du franchissement. C'est une danse sur le fleuve de pierre dans l'océan amazonien. La saison sèche impose à notre piroguier amérindien un chemin labyrinthique que peu savent déjouer.





20 - 10 - 24

Camopi - Camp Mokata

Le soleil se lève avec le premier chant des oiseaux. On entend au loin les pirogues qui commencent leur balai sur le fleuve. Le son strident des insectes perce les feuillages. La lumière omniprésente devient plus crue. Elle fait scintiller l'infini camaïeu de verts de la forêt. Au loin le Fromager de Camopi domine l'éperon rocheux sur la confluence. Des volutes de fumées sur l'horizon trahissent la présence des abattis.



Bananes



Carbets de passage
au coeur du jardin
nourricier de camp
Mokata



Cajous

Mangues

23 - 10 - 24

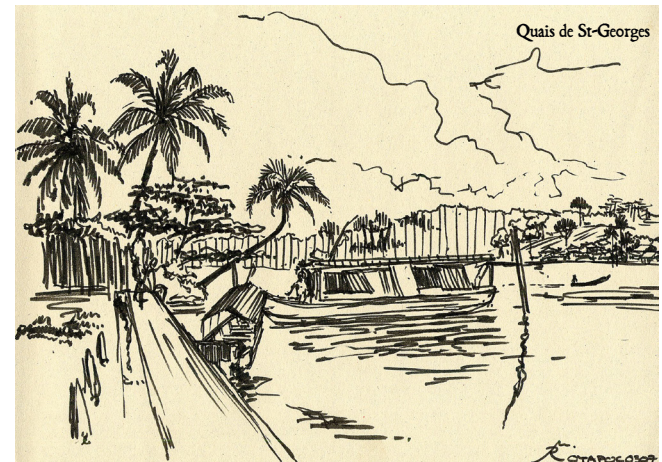
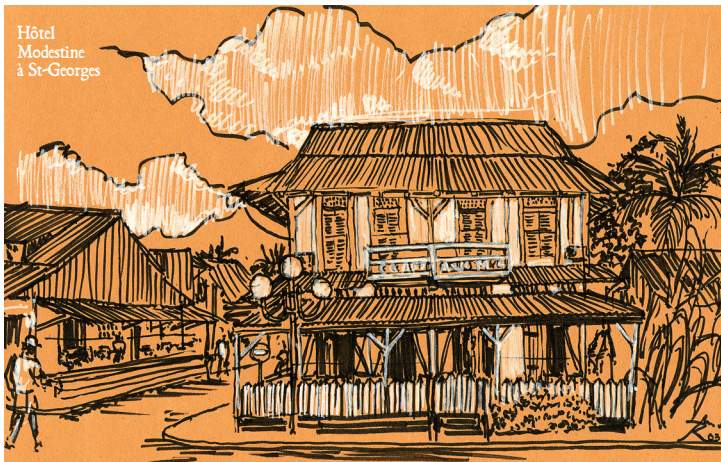


Départ de Camopi pour Saut Maripa

Le linceul de brumes amazoniennes enveloppe la pirogue. La forêt profonde se cache derrière d'innombrables voiles de vapeur d'eau. La forêt nous respire ; elle transpire le paysage. Les couleurs se confondent dans un lavis de gris verdâtres. L'eau est partout, elle prend possession des âmes, les esprits du fleuve rodent. Le silence mat est parfois déchiré par les triolets du Toucan.

C'est le départ de Camopi. La pirogue est chargée et les esprits encore embrumés. Au son du moteur, la pirogue fend le nuage qui flotte sur l'eau. Nous entrons silencieux dans les poumons de la terre. Le tumulte des sauts éveille nos consciences.

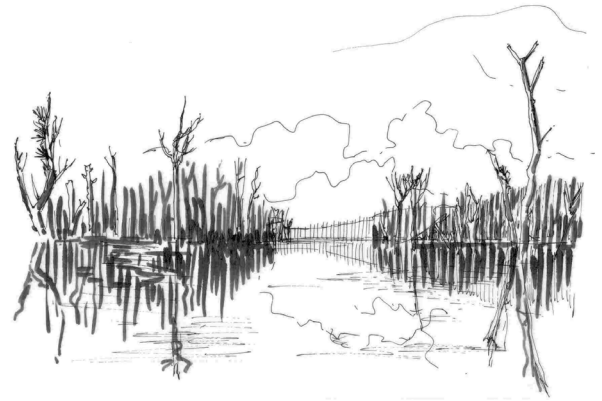




Saint-Georges-de-L'Oyapock

Après le tumulte de Saut Maripa, Saint-Georges de-l'Oyapock regarde paisiblement le fleuve couler avec ses ruelles fleuries. Sa place, qui se termine en quai sur la berge, aligne les maisons créoles et s'anime avec le balai des pirogues. Elles semblent coudrer d'un fil d'écume la France avec le Brésil.





26-10-24

Crique Plomb - Lac de Petit Saut

Le soleil se lève avec la fanfare des insectes. Les oiseaux sont aussi de la partie : Les Amazones s'invectivent comme s'ils étaient en perpétuel règlement de compte familial. Les troncs blanchis, la forêt submergée est là, immobile et solennelle ; elle offre son squelette aux poissons et aux oiseaux.

Les ramures sèches et livides semblent vouloir accrocher encore avec les épiphytes un feuillage à jamais perdu. Comme un écrin émeraude, la forêt de rive grouille de vie. Les feuillages luisent de tout leur éclat au passage du soleil. La danse des nuages semble faire onduler avec elle la lisière toute entière.

La vie et la mort se regardent en face dans le miroir du lac.



Roura depuis l'Oyak

R.
07-24

28-10-23

Crépuscule sur les marais de Kaw

Avant la nuit, le ciel s'enflamme. Les oiseaux dessinent des arabesques dans l'air vermeil, tandis que le soleil s'incline entre les montagnes. Les moucou-moucou frémissent, les caïmans guettent dans un océan de feu.



Balisier

Le petit village de Kaw flotte, suspendu entre ciel et marais, baigné d'or et d'éclats de diamants. On comprend alors que la beauté, ici, ne se regarde pas : **elle se respire.**



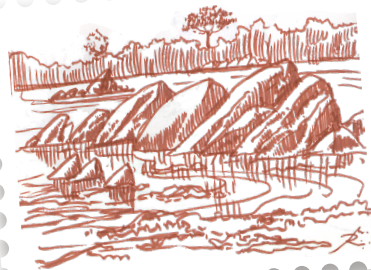
25 - 05 - 25

Départ pour 4 jours sur le Maroni

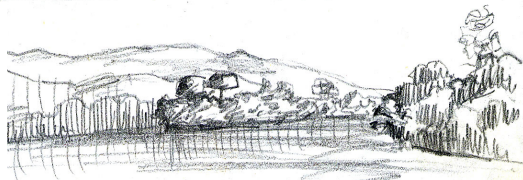
Le petit avion qui nous emmène au dessus de l'immensité de la forêt survole l'embouchure béante du Mahury. Les îles au loin répondent aux Monts boisés qui s'égrainent comme un chapelet sur le littoral. C'est toujours un moment poignant de regarder la forêt depuis les nuages. L'immensité des frondaisons répond à celle du ciel. Il n'y a plus de repères si ce n'est le fleuve qui serpente entre les arbres comme un puissant anaconda en chasse.



La Lawa depuis les berges de Maripasoula

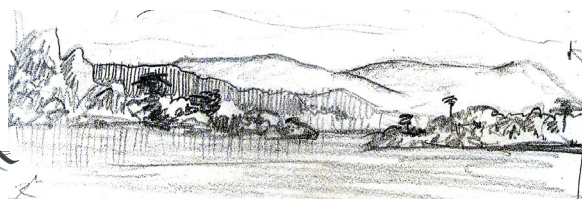


Rochers
du Saut des Pères
à Maripasoula





En pirogue sur le Maroni, ambiances fluviales entre Maripasoula et Gran Santi





Papaïchton Capitale du Pays Boni

Ici, la culture Boni colore le monde.
Les motifs entrelacés sur les cases et
les pirogues racontent la mémoire des ancêtres,
tels des rubans aux couleurs primaires tressés
sur la peau du fleuve.

Le Maroni est le coeur battant du territoire,
sa voix, son chemin, sa force.

Entre ses sauts et ses archipels d'îles habitées, on se
souvient des luttes pour la liberté. Ici, la nature et la culture
ne font qu'un : un même battement, profond, vivant.



Case rose à Papaichton



Faaka Tiki
de Boniville



A travers les Abattis Kotika en saison des pluies - 26-05-25



En attendant le départ sous le Manguier - Grand Santi



Marché de Cacao - En attendant la soupe...



13-07-25

Cacao sur la Comté

Au cœur de la Guyane, les collines de Cacao portent l’empreinte d’un peuple venu de loin. Les cultures hmongs y dessinent, comme une broderie sur la terre, la mémoire d’une Asie en exil.

Le dimanche, entre les soupes fumantes et les étoffes éclatantes, le marché foisonnant raconte tout l’or humble et patient entre les mains des Hmongs





05 - 2025

Marché de Cayenne

Au son d'un steel-drum qui vibre dans l'air chaud, les fruits dansent parmi les giraumonts; leurs couleurs éclatent comme des rires sur les étales. Les épices parfument la rue, et le ballet des cultures mêle dans le même pot, les voix et les peaux.

Sous les vieilles halles métalliques, les marmites frémissent aux accents des cinq continents. Ici, tout bouillonne, tout se répond : les regards, les gestes, les saveurs, les langues. On s'y rencontre, on s'y reconnaît, on y croise toujours un visage ami dans le ventre de la Guyane.





09 - 02 - 25

Cayenne Carnaval

Chez Nana, les Touloulous
Sortent à l'heure des loups.
La nuit, reines du bal,
Elles font la loi du carnaval.





Scènes de plages
entre Cayenne et Rémire-Montjoly
(Anses Bourda et Montjoly)
07 - 2023





Île Saint-Joseph
Îles du Salut

13-07-25

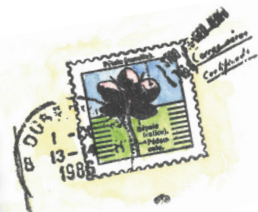
Sous les cocotiers, l'océan murmure. La petite plage de coquillages miroite dans la lumière des eaux cristallines. Tout semble paisible, presque heureux mais la terre, elle, se souvient.

Derrière le sable argenté dort l'ombre du bain avec les fantômes des hommes oubliés.

Plage d'Awala Yalimapo



Maison créole
à Mana



Anciennes
rizières
de Mana



PRÉFET DE LA RÉGION GUYANE

*Liberté
Égalité
Fraternité*

La DGTM est une direction générale appartenant aux services de l'État en Guyane. Elle existe depuis le 1^{er} janvier 2020. Elle réunit les thématiques d'aménagement du territoire, de transition écologique, d'environnement, de la mer et de la pêche, tout comme l'agriculture et la forêt. Elle agit sous l'autorité du préfet et du délégué pour l'action de l'État en mer.

Elle accompagne les habitants, les porteurs de projets, les entreprises, les bailleurs sociaux et les collectivités. Son service Paysage, Eau et Biodiversité (PEB) élabore et met en œuvre, en Guyane, les politiques de l'État pour protéger et gérer les paysages, la biodiversité et l'eau.

C'est ce service qui accueille et gère les paysagistes conseils de l'État sur le territoire. Ce dernier est un expert du paysage qui conseille l'État et les communes. Il donne des avis sur les projets (urbanisme, routes, logements, écoles, parcs, sites naturels...) pour valoriser les paysages et protéger la nature et l'eau afin d'améliorer le cadre de vie.



Isi-a chwit toubonman !



GUYANE

Missions de paysage

Ingénieur paysagiste, fondateur de l'agence Arts des Villes et des Champs dans le Maine-et-Loire, Michaël Ripoché a parcouru le territoire au fil de ses missions de paysagiste conseil de l'État auprès de la DEAL puis de la DGTM Guyane entre 2017 et 2025. De ses années d'observation et de rencontres est né ce carnet de terrain sensible, où le dessin prolonge le regard.

Ses aquarelles et croquis racontent la force des paysages guyanais, leur diversité, leurs lumières et leurs visages. A travers le regard du paysagiste, ils témoignent du lien vivant entre nature, cultures et habitants, et de son attachement profond à une Guyane multiple et inspirante.