La grande question de I'urbanisme n’est plus tant celle qui occupait
Alberti, de savoir comment choisir le site ol la ville sera construite,
que celle de savoir comment nous parviendrons a hériter, et a travers
quels projets, de sites qui sont désormais tous concernés par la muta-
tion suburbaine des territoires. Cette situation implique, entre les deux
grands régimes de raisons qui déterminent tout projet, a savoir le pro-
gramme et le site, un renversement de perspective. Elle appelle 'émer-
gence d’une discipline ou la hiérarchie traditionnellement instaurée par
Purbanisme entre programme et site (d’aprés la logique de commande
qui prévaut en architecture) serait inversée, le site devenant P'idée regu-
latrice du projet. A cetre démarche alternative et a ses préoccupations
caractéristiques, qui se profilent de fagon particuliérement claire dans
’architecture dite de paysage, nous proposons de donner le nom de
sub-urbanisme',

$’il faut bien concéder que ce néologisme est un peu ingrat, il pré-
sente cependant plusieurs avantages. D’abord, il pointe vers ce tiers
état du territoire qui constitue aujourd’hui, entre ville et campagne,
le plus courant parmi les cadres dans lesquels se distribue notre exis-
tence, et certainement le principal parmi ceux ou les maitres d’ceuvre
sont appelés a intervenir. Ensuite, il met en question le concept d'ur-
banisme, autre néalogisme qui n’a pas beaucoup plus d’un siecle d’état
civil, et qui est resté, lui, quasi étymologiquement rivé aux modeles de
la ville-centre. En troisiéme lieu, identifiant la suburbia comme la patrie
historique de P’architecture de paysage, et presque comme son utopie



concrete — cest-a-dire comme 'endroit a partir duquel cette discipline
a envisagé le monde et entrepris sa transformation — le concept de sub-
urbanisme permet de remobiliser toute une tradition de réflexion et de
projet qui n’a pas été assez sérieusement interrogée a ce jour. Enfin et
surtout, ce concept fait signe vers le substrat de nos pratiques d’aména-
gement, et montre ainsi le site, I'assiette ou le paysage comme la grande
infrastructure dont le sens est engagé par tout projet, qu'il soit d’aména-
gement du territoire, d’urbanisme ou simplement d’architecture.

On aura compris que par sub-urbanisme je n’entends pas désigner
un secteur particulier de 'urbanisme mais, littéralement, une subversion
de cette discipline, un renversement 2 la faveur duquel le site devient la
matrice du projet tandis que le programme est utilisé comme un instru-
ment d’exploration, de lecture, d’invention et, en somme, de représenta-
tion du site.

Quatre réflexes, assez ancrés dans la culture du jardin, paraissent
caractériser cette démarche alternative : la mémoire ou anamnése des
qualités du site, la vision du site et du projet comme processus plutdt que
comme produits, la lecture en épaisseur, et non seulement en plan, des
espaces ouverts, et enfin la pensée relative — une conception du site et
du projet comme champs de relations plutdt que comme arrangements
d’objets®. Ces quatre réflexes, nous ne les regardons pas comme les
régles inflexibles d’une éthique, mais comme les préceptes, eux-mémes
essentiellement relatifs, d’une morale provisoire, c’est-a-dire imparfaite,
mais «que l'on peut suivre par provision pendant qu’on n’en sait point
encore de meilleure’». La condition de I’architecte qui se lance dans un
projet & un endroit donné peut étre comparée a celle d’'un homme qui se
trouverait soudain parachuté au milieu d’une épaisse forét. $’il ne dis-
pose d’aucune carte ni d’aucune régle propre  orienter a priori, il aura
sans doute intérét a suivre, du moins jusqu’a nouvel ordre, quelques pré-
ceptes vraisemblables (par exemple, aller toujours le plus droit possible)
qui lui permettront peut-étre de se tirer d’affaire.

C’est ainsi qu’il faut considérer ces quatre réflexes heuristiques :
comme un vade-mecum pour aider a trouver des pistes dans ce maquis
qu’est toujours la gestation d’un projet, et aussi, du coup, comime une
sorte d’instrument critique pour analyser a posteriori la fagon dont un
projet se rapporte a son site, le réinvente et, pour ainsi dire, le réussit.

L’ambition de cet essai est de mettre en évidence certaines impli-
cations, certaines résonances du premier de ces réflexes. Le théme
de la mémoire en architecture — de I’architecture comme instrument

de mémoire ou de la mémoire comme matiére, comme dimension d’ar-
chitecture — est un zopos, un lieu commun particuliérement vivace
du débat sur la construction et I'aménagement. S’il faut y pénétrer
aujourd’hui, c’est parce que la condition suburbaine invite & donner a
cette question un autre relief et une plus grande profondeur.

La voie que nous allons suivre pour cela, sans étre extravagante, n’est
pourtant pas démonstrative. Nous avons rapproché, dans un ordre qui
va progressivement du passé vers le présent, de ’architecture a la ville et
de la ville au territoire, quatre réflexions, inspirées par quatre «objets»
distincts, qui sont ici comme les éléments successifs d’une improbable
charade. Le premier est un livre publié en 1966 par une historienne
anglaise des idées. Le second est une métaphore, forgée en 1930 par le
pére fondateur de la psychanalyse. Le troisiéme est le récit qu'a donné
un artiste américain d’une promenade suburbaine en 1967. Enfin le der-
nier est un petit parc qu'un architecte a réalisé dans une banlieue de
Genéve au cours des années 1980.

Méme si on a indiqué en chemin quelques commutateurs ou
portes dérobées qui permettent de passer de I'une a ’autre, ces quatre
réflexions sont entre elles relativement indépendantes. Elles sont plu-
tOt comme quatre plans ou comme quatre coupes paralléles pratiquées
dans notre question. Nous espérons seulement que leur juxtaposition,
ici, saura stimuler la pensée de nos lecteurs a les traverser pour circuler
dans l’intervalle. Notre conclusion, plus programmatique, s’essaye elle-
méme 2 tirer une maille commune 4 ces différents plans, et a faire valoir
dans la mémoire, non plus seulement un précepte utile a 'architecture
mais une dimension essentielle de son renouvellement®.

Le concept de sub-urbanisme n’est pas simplement planté ici comme
une banniére destinée a galvaniser une nouvelle course poursuite der-
riére Desprit du temps, mais comme un instrument critique dont la
vocation est d’aider 4 comprendre ce que beaucoup d’architectes, pay-
sagistes et urbanistes font effectivement, et d’é¢clairer le contexte histo-
rique dans lequel ils le font.

J’ai bien conscience de ce que, depuis plus de vingt ans, 'urbanisme
est également travaillé par une autre subversion, représentée par un
courant significatif de I’architecture contemporaine dont le territoire
de référence n’est pas la suburbia mais la métropole. J'appelle suruba-
nisme (ou super-urbanisme) cette subversion symétriquement opposée
a la précédente. En effet, tandis que le sub-urbanisme peut &tre décrit
comme une démarche de projet qui trouve son programme dans le site
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en question, ou I'invention du programme est entiérement relative
I'exploration et a la représentation du site, le sur-urbanisme, lui, peut
¢tre défini comme I’approche exactement inverse : une démarche de
projet qui trouve son site dans le programme, ot le site est littéralement
produit a travers la manipulation, le déploiement et la représentation du
programme (de ses strates, de ses contradictions), et ot le programme
est donc envisagé, faconné et construit comme site, toutes les techniques
de la cartographie et de I'analyse topographique étant transposées en
outils de conception.

Ce sur-urbanisme, méme s’il porte aujourd’hui toutes sortes d’autres
noms, est une tendance majeure, assez clairement identifiable, de 1’ar-
chitecture contemporaine, et son principal poéte et théoricien (il s%est
lui-méme présenté comme son «négre»), est incontestablement Rem
Koolhaas.

La chose étrange, de mon point de vue, n’est pas tant la trés grande
influence, voire la fascination que cette inspiration a exercé récem-
ment sur Parchitecture et 'urbanisme que la regrettable absence de
reépartie critique et poétique dans laquelle ses légendes s’évaporent.
Mauvais parleur, trop souvent tenté par un moralisme assommant,
le sub-urbanisme ne donne pas la réplique, et s’enterre. A ceux que
cette bouderie impatiente, il peut étre intéressant de faire remarquer
que le sur-urbanisme contemporain a pris théoriquement conscience
de lui-méme dans un «manifeste rétroactifs composé a la gloire d’une
métropole américaine. Est-ce a dire qu'un manifeste prospectif du sub-
urbanisme pourrait symétriquement trouver son motif dans l'exaltation
d’une suburb de cette métropole-la? Le petit livre que voici, en tout
cas, procéde du sentiment que les légendes ne peuvent pas étre contre-
dites... sinon par d’autres légendes.

I. Cf. «Sub-urbanisme et paysage», programme
du cycle 1996-1997 de la Tribune d'histoire et
d'actualité de l'architecture, Scciété francaise des
architectes, novembre 1996, Nous y propasions,
a l'adresse d'un futur dicticnnaire universel du
xxI° siécle, la définition suivante : « Sub-urbanisme :
n.m. dérivé de suburbain (italique: suburbia)
et démarqué de urbanisme. — |. Corpus des
expériences et des dispositifs d'aménagement
(paysagers, architecturaux, infrastructurels et
geotechniques) spécifiquement développés dans
les suburbie, et & travers lesquels ces derniéres
ont pu fagonner leurs espaces et leurs physiono-
mies propres. — 2. Discipline de projet d'abord
inspirée par les situations suburbaines, et oy Ia
hi¢rarchie traditionnellement instaurée par I'urba-
nisme entre programme et site (d'apreés la logique
de commande qui prévaut en architecture) est
inversée, le site devenant l'idée régulatrice du
projet. CI. Paysage. — 3. Hypothése théorique
et critique, pas forcément exclusive de sa réci-
proque, qui regarde l'aménagement comme un
mouvement qui va «du dehors vers le dedansy,
des environs vers la ville. Par extension : approche
historiographique qui envisage ces expériences
suburbaines, leurs dispositifs paysagers et en par-
ticulier leurs jardins comme d'authentiques labo-
ratoires de ['urbanisme et de l'aménagement du
territoire.»

2. «l'alternative du paysage», in Le Visiteur r® |,
automne 1995,

3. Descartes, Principes de la philosophie, préface.
Cf. aussi Discours de la méthode, troisiéme partie,

4. Bien quopposés dans leurs fagons respectives
d'envisager la dialectique entre site et programme,
sub-urbanisme et sur-urbanisme ne s'excluent pas
nécessairement I'un l'autre, et peuvent méme étre
considérés comme deux subversions, symétriques
et complémentaires, des routines de I'urbanisme.
Tandis que ce dernier envisage I'étendue des villes
et se préoccupe essentiellement d'organiser et
de planifier leur extension, le sub-urbanisme et
le sur-urbanisme sappliquent tous deux 4 explo-
rer et amplifier I'épaisseur des situations, 'un par
induction en envisageant le site comme palimp-
seste, et lautre par projection en envisageant
le programme comme hypertexte. En d'autres
termes, on peut considérer que les juridictions du
sub et du sur-urbanisme se recouvrent, et que ces
deux poétiques paralléles représentent, & l'aube
du xxr” siécle, deux voies simultanément possibles
pour larchitecture des villes et des paysages. Sur

I'usage fait ici des notions de palimpseste et d'hy-
pertexte. cf. André Corboz, Le Territoire comme
pahmPSGSle et autres essais (Les Editions de I'lm-
primeur, Paris, 2001, avec notre introduction :
«Du Palimpseste a I'Hyperville : André Corboz,
webmaster de la ville et des territoires») et, du
méme, «La Suisse comme hyperville» (Le Visiteur
n° 6, novembre 2000).
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